материя времени

Вот что мне еще страшно нравится в процессе написания текстов: ощущение хода времени. Нравится разносить события во времени, нравится описывать, как осень переходит в зиму, а зима - в весну, и как, вместе с этим, не раньше и не позже, начинает что-то меняться. Как накапливается некая материя времени, оседает на героях и событиях, придает всему происходящему больше измерений, чем три.

Первая часть того, что я сейчас пишу, по набору событий вместилась в четыре дня. Это был рассказ о поражении.
Вторая часть растянулась на два с половиной года. Это рассказ о победе. Это рассказ о сильном решении в ситуации, где сильному решению вырасти не из чего. Фантастика, в общем. Но мне почему-то хочется записать эту историю именно так. А для того, чтобы вырастить сильное решение из слабых героев, для того, чтобы вытащить из рукава туза, которого туда никто не клал - нужно время. Физическое время - в реале, событийное время - в книге.

А, да, и напоследок. Кажется, я все-таки нашел свою волшебную кнопочку. Если раньше проблемой было "как заставить себя написать хотя бы страницу", то теперь проблема "как оттащить себя за уши от текста". Я потом расскажу, что за кнопочка и как вообще все работает, потому что это очень смешно на самом деле, очень логично и очень смешно. Сейчас пришлось волевым усилием ограничить время, потраченное на тексты, до четырех часов в день. Потому что когда не ограничивал, это были все шестнадцать.